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Pour les femmes et les filles courageuses d’Afghanistan 

 

  
a petite-fille Nasreen vit avec moi à Herat, une ancienne ville 

d’Afghanistan, où les arts, la musique et l’éducation étaient 

autrefois florissants.  

Cependant, après l’arrivée des talibans, tout a changé. Les arts, la 

musique et l’éducation ont disparu. Des nuages noirs survolent 

maintenant notre ville.  
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La pauvre Nasreen reste à la maison toute la journée parce qu’il est 

interdit aux filles d’aller à l’école. Les talibans ne veulent pas que les 

filles étudient, comme la mère de Nasreen et moi l’avons fait quand nous 

étions enfants.  

  

ne nuit, ils sont venus et ont pris mon fils, sans aucune 

explication. Nous avons attendu son retour jour et nuit.  
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Fatiguée d’attendre, la mère de Nasreen est finalement partie à sa 

recherche, bien qu’il soit interdit aux femmes et aux filles de marcher 

seules dans la rue. 

Bien des lunes sont passées devant ma fenêtre…  

Nasreen et moi, nous attendions… 

 

 

 

Nasreen n’a plus jamais 

parlé ni souri.  

Elle restait assise et 

attendait le retour de ses parents.  

Je savais que je devais faire 

quelque chose. 



ai entendu parler d’une école de filles secrète, derrière une 

grande porte verte, tout près de chez nous.  

Je voulais tellement que Nasreen fréquente cette école !  

Je voulais qu’elle connaisse le monde… 

Je voulais qu’elle étudie, comme je l’avais fait.  

Je voulais qu’elle parle de nouveau.  

Alors un jour, Nasreen et moi nous avons couru jusqu’à la grande 

porte verte. Heureusement, aucun taliban ne nous a aperçues.  

J’ai frappé légèrement.  

L’institutrice a ouvert la porte et nous nous sommes précipitées à 

l’intérieur. Nous avons traversé la cour de l’école – une pièce pleine de 

petites filles dans une maison privée.  

 

 

 

Nasreen s’est assise au fond de la salle.  

Quand je l’ai quittée, j’ai prié : « S’il te plaît, Allah, ouvre ses yeux 

sur le monde. » 

J’ 



asreen n’a pas parlé aux autres filles. Elle n’a rien dit à 

l’institutrice. Pas un mot.  

À la maison, elle gardait le silence.  

Tous les jours. 

 

Je craignais que les 

talibans ne découvrent l’école.  

Mais les filles étaient 

intelligentes. Elles entraient et 

sortaient à des moments 

différents pour ne pas éveiller 

les soupçons. 

Parfois, quand les talibans 

s’approchaient de la porte, il y 

avait des garçons qui 

détournaient leur attention...  

 

J’ai entendu parler d’un 

taliban qui a frappé à la porte 

de façon menaçante, exigeant 

qu’on l’ouvre.  

Mais il n’a trouvé qu’une 

salle pleine de filles qui 

lisaient le Coran, ce qui était 

autorisé.  

Les filles avaient caché 

leurs devoirs, trompant ainsi 

le taliban.  
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L’une des filles, Mina, était 

assise tous les jours à côté de 

Nasreen.  

Mais elles ne se parlaient 

jamais. 

 
Les filles travaillaient 

bien, mais Nasreen demeurait 

renfermée et toutes les autres 

filles s’en étaient aperçues. 

 
 

Mon inquiétude s’aggravait. 

 

est alors que l’école a fermé pour les longues vacances d’hiver et 

Nasreen et moi restions assises tout le temps près du poêle.  

Certains membres de notre famille avaient gardé de la nourriture et 

du bois de chauffage pour nous.  

Plus que jamais, la mère de 

Nasreen et mon fils nous 

manquaient.  

Saurions-nous un jour ce 

qui s’était passé ? 

 

Quand Nasreen est enfin 

retournée à l’école, Mina lui a 

chuchoté : 

« Tu m’as manqué ! » 

« Et toi aussi, tu m’as 

C’
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manqué », a répondu Nasreen. 

 
es mots étaient ses 

premiers depuis que sa 

mère était partie à la recherche 

de son père !  

Nasreen a enfin ouvert son 

cœur à Mina et elle a souri pour 

la première fois dès que son père 

avait été enlevé.  

 

 

Petit à petit, jour après jour, 

Nasreen a appris…  

à lire, à écrire,  

à additionner et soustraire.  

 

 

Chaque soir, elle me 

montrait ce qu’elle avait 

découvert ce jour-là à l’école. 

Quel bonheur ! 

Les fenêtres de cette classe 

se sont enfin ouvertes pour 

Nasreen !  
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Elle connaissait et étudiait les artistes, les écrivains, les érudits et les 

mystiques qui, bien longtemps avant, avaient rendu Hérat importante.  

 

 

 
asreen ne se sent plus seule. 

Les connaissances qu’elle acquiert seront toujours avec elle, 

comme un bon ami.  

Maintenant, elle peut voir 

le ciel bleu au-delà des nuages 

sombres.  

 
uant à moi, j’ai la 

conscience tranquille.  

J’attends toujours mon 

fils et sa femme.  

Mais les soldats ne 

pourront jamais fermer les 

fenêtres qui se sont ouvertes 

pour ma petite-fille.  

Inch’ Allah. 
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NOTE DE L’AUTEUR 

Le Fonds international pour l’enfance, une organisation à but non lucratif 

dont l’objectif est d’aider les enfants du monde entier, m’a contactée pour me 

demander d’écrire un livre basé sur une histoire vraie. J’ai immédiatement 

pensé à une organisation en Afghanistan qui a fondé et soutenu des écoles 

secrètes pour les filles pendant l’occupation des talibans entre 1996 et 2001. 

Le fondateur de ces écoles, qui a requis l’anonymat, m’a raconté l’histoire de 

Nasreen et de sa grand-mère. Le nom de Nasreen a été changé. 

Avant que les talibans ne contrôlent l’Afghanistan : 

 70% des enseignants étaient des femmes ; 

 40% des médecins étaient des femmes ; 

 50% des étudiants de Kaboul étaient des femmes. 

Après l’occupation talibane : 

 les filles n’ont pas le droit d’aller à l’école ou à l’université ; 

 il est interdit aux femmes de travailler à l’extérieur de la maison ; 

 il est interdit aux femmes de quitter la maison sans un parent du sexe 

masculin ; 

 les femmes sont obligées de porter la burqa qui couvre toute la tête et 

le corps, ne laissant qu’une petite ouverture pour les yeux ; 

 il n’est pas permis de chanter, de danser ou de faire voler des cerfs-

volants.  

Les arts et la culture sont interdits dans la patrie du célèbre poète Rumi. 

Les sculptures colossales des Bouddhas de Bamiyan, sculptées dans la 

montagne, ont été détruites. Des années et des années d’isolement et de 

terreur avaient commencé, et se poursuivent.  

Cependant, il y a eu aussi des actes individuels de courage de la part de 

gens qui, à bien des égards, ont défié et défient toujours le régime taliban, 

notamment en soutenant des écoles secrètes pour filles.  

Leur courage est sans faille. 

 

Jeanette Winter 
Nasreen’s Secret School – A True Story from Afghanistan 

New York, Beach Lane Books, 2009 
(Traduction et adaptation) 


