



Jérémie apprend à lire

Jérémie sait construire des clôtures de bois et faire des crêpes au lait de beurre, mais il ne sait pas lire.

Jérémie sait faire une table d'un arbre, faire du sirop de la sève de ce même arbre, mais il ne sait pas lire.

Jérémie sait faire pousser d'extraordinaires tomates, des concombres bien verts et de savoureux épis de maïs, mais il ne sait pas lire.

Il reconnaît les empreintes des animaux et les signes qui annoncent les saisons, mais il ne connaît ni les lettres ni les mots.

– Je veux apprendre à lire, dit-il à son frère Jacob.

– Tu es vieux, Jérémie, dit Jacob. Tu as des enfants et des petits-enfants, et tu sais à peu près tout faire.

- Mais je ne peux pas lire, insiste Jérémie.
- Bon, dit son frère. Alors tu n’as qu’à apprendre.

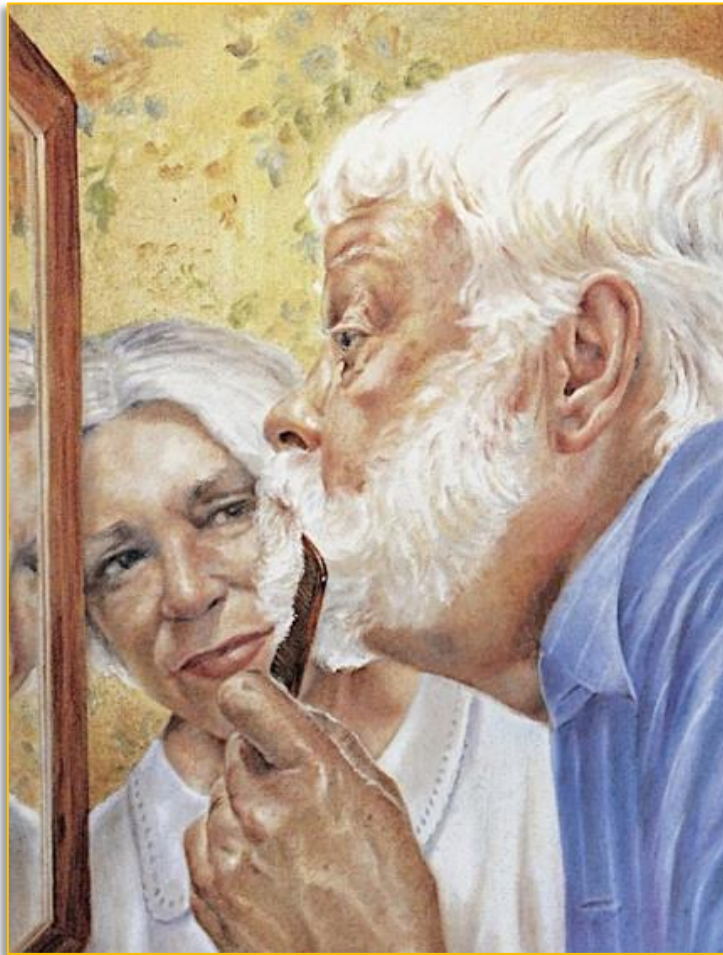


- Je veux apprendre à lire, déclare Jérémie à sa femme Juliana.
- Tu es parfait comme tu es, répond-elle en caressant sa barbe grise.
- Je pourrais m’améliorer, dit-il.
- Bien, fait sa femme. Apprends et tu pourras me faire la lecture, ajoute-t-elle en souriant par-dessus son tricot.
- Je veux apprendre à lire, dit Jérémie à son vieux chien de berger.

Le vieux chien de berger le regarde, puis se couche aux pieds de Jérémie, sur son tapis.

« Comment vais-je apprendre à lire ? songe Jérémie. Mon frère ne peut pas m’apprendre. Comment vais-je faire ? »

Il songe, et songe, et songe puis, il sourit.



Le lendemain matin, Jérémie se lève en même temps que le soleil et fait son travail. Puis il se lave la figure et les mains, coiffe sa barbe et ses cheveux et enfile sa plus belle chemise. Il fait des galettes, de la sauce et des tomates pour le petit-déjeuner, se prépare un sandwich pour le déjeuner, embrasse Juliana et sort.

Il se joint à un groupe d'enfants qui descendent l'allée ombragée.

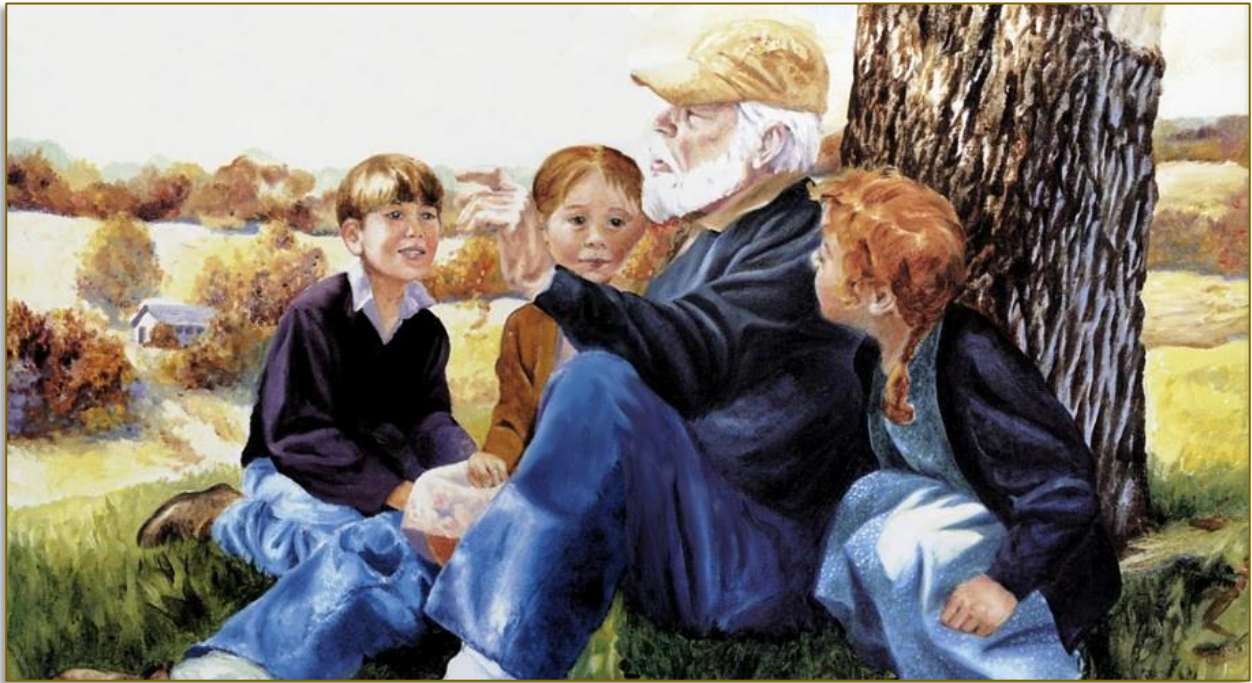
Lorsqu'ils arrivent à l'école, Jérémie entre avec eux. Madame Lalime sourit en le voyant.

– Je veux apprendre à lire, dit-il.

Elle lui indique un siège libre et Jérémie va s'asseoir.

– Nous avons un nouvel élève, annonce-t-elle aux autres.

Jérémie commence à apprendre les lettres et les sons qu'elles produisent. Quelques enfants l'aident gentiment. À la récréation, Jérémie s'assied sous un arbre et raconte des histoires. Il montre à Sara et David comment chanter comme la mésange et crier comme l'oie.



Jérémie apprend rapidement à lire des mots. Il étudie très sagement et fait chaque jour ses exercices d'écriture.

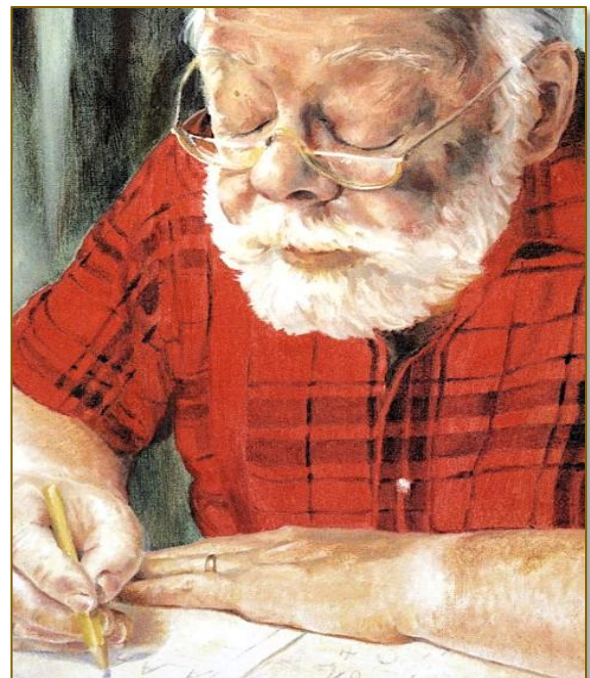
Jérémie est heureux lorsque madame Lalime ou les plus vieux des enfants font la lecture. Parfois, il dessine en les écoutant.

Jérémie apprend mais il enseigne aussi.

Il apprend aux jumeaux Marin comment tailler le bois avec un canif. Il explique à madame Lalime comment faire la compote de pommes et comment siffler entre ses dents.

Au bout d'un certain temps, Jérémie peut assembler des mots et construire ses propres histoires. Il écrit celle d'un petit écureuil qu'il avait sauvé, celle des jours où il nageait dans la rivière. Il parle du jour où il a rencontré sa femme.

Juliana observe Jérémie pendant qu'il écrit, à table, après le souper.



– Quand me feras-tu la lecture ? demande-t-elle.

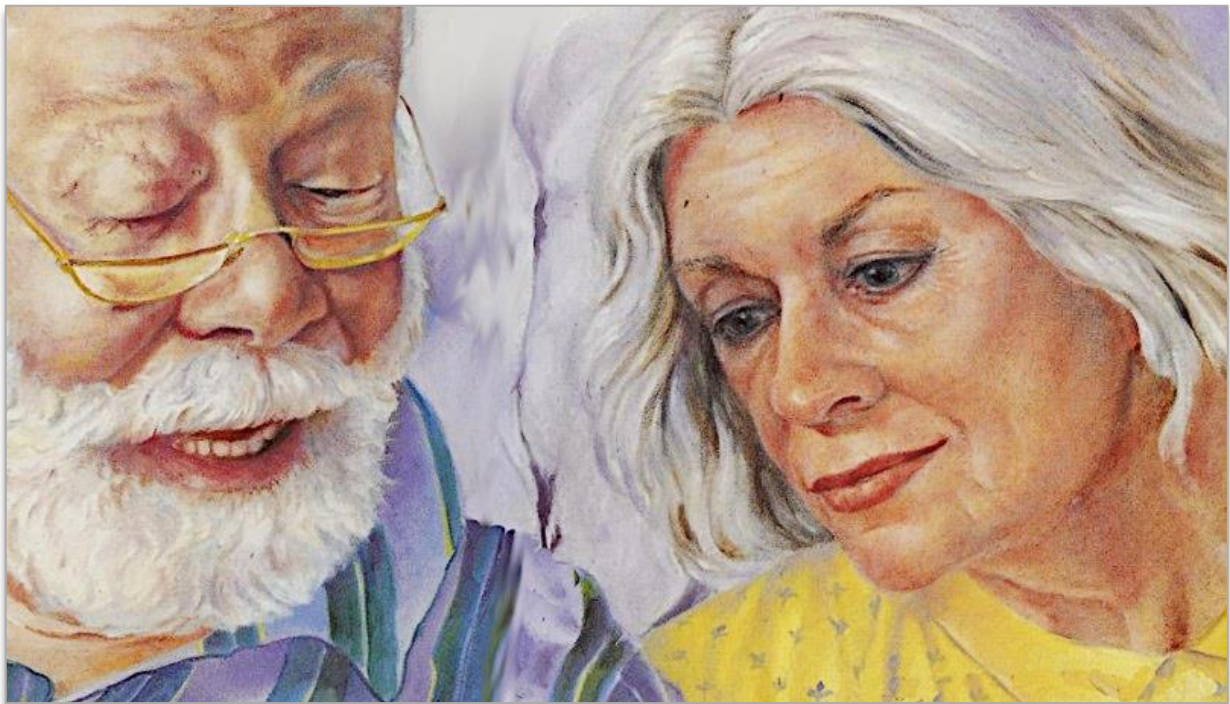
– Quand le moment sera venu, répond-il.

Un jour, Jérémie rapporte de l'école un recueil de poèmes. Les textes parlent d'arbres et de nuages, de ruisseaux et de daims agiles. Jérémie cache le livre sous son oreiller.

Ce soir-là, lorsque Juliana et lui se mettent au lit, il sort le livre.

– Écoute, dit-il à Juliana.

Il lit un poème qui parle de pétales de velours et du doux parfum des roses. Il en lit un qui parle des vagues s'écrasant sur la grève, et un qui parle d'amour.



Juliana le regarde bien droit dans ses yeux gris.

– Oh, Jérémie, dit-elle, je veux apprendre à lire !

Jérémie lui sourit.

– Tout de suite après le petit-déjeuner, mon amour.

Et Jérémie éteint la lampe.

Jo Ellen Bogart
Jérémie apprend à lire
Scholastic, 1997