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Que se passe-t-il avec Ulma ?

“Que se passe-t-il avec Ulma ?” se demandait son pere lorsque la petite fille se
repliait dans un silence interminable, le regard perdu dans le vide.

“Elle grandit peut-étre...”, pensait-il.

— Ulma, ma chérie, peux-tu nous dire ce qui ne va pas ? insistait sa mere.

Et Ulma, forcant un sourire qui se figeait en grimace, répondait :

— Rien, ce n’est rien !

“Elle grandit peut-étre...”, pensait sa meére.

Et ils voyaient une Ulma absente, téte basse, une fille enfermée dans sa
tristesse. Une Ulma qui ne voulait pas aller a I’école parce que personne ne jouait
avec elle, ni au parc I’apres-midi, car personne ne semblait la voir quand elle

arrivait, ni nulle part ailleurs, car elle se sentait TOUJOURS seule.

Ulma ne semblait pas étre Ulma, et grandir n’avait rien a voir avec ce qui lui

arrivait...




A l'image d’un de ces petits bateaux en papier qu’elle dessinait dans ses
cahiers, Ulma semblait couler dans un vaste et sombre océan. Que sont devenus les

avions qu’elle dessinait autrefois sur les pages de ses cahiers ?

”Comment pourrais-je ’atteindre ?”,
se demandait quotidiennement son
professeur, Mme Vargas, qui voyait Ulma
s’asseoir toujours sur le méme banc de la
cour tandis que ses camarades allaient et
venaient en groupes, I’ignorant
complétement.

“Pourquoi tout le monde agit-il

comme si Ulma n’existait pas ?”

Un matin, Ulma ne voulait pas aller

en récré.
Mme Vargas, qui avait compris qu’en questionnant Ulma elle n’obtiendrait
jamais de réponse, seulement des excuses - “Je suis fatiguée”, “J’ai un peu mal a la

téte”, “J’ai mal dormi”... - décida s’interroger ses camarades.

— Avez-vous remarqué qu’Ulma n’a pas quitté la classe aujourd’hui ?




— Ulma est assez étrange, dit Claudia.

— Oui, elle est tres étrange, répéta Carmen.
— Elle est trés trés étrange, dit Pedro.

— Elle n’est pas comme les autres, déclara Alba avant de sauter a la corde.

Aprés la récré, Mme Vargas écrivit le mot “ETRANGE” au tableau et demanda
a ses éleves d’expliquer ce qu’il fallait entendre par quelqu’un d’étrange.

Pendant que les garcons et les filles réfléchissaient, elle nota les différentes
significations de “ETRANGE” dans le dictionnaire. Curieusement, aucune ne

semblait péjorative.

ETRANGE

1. adj. Qui se comporte de maniére inhabituelle.
2. adj. Extraordinaire, peu commun ou fréquent.
3. adj. Rare dans sa classe ou espece.

4. adj. Eminent, exceptionnel ou excellent dans son domaine.

— Qu’est-ce que c’est que d’étre étrange ? demanda-t-elle a Laura.

— Une personne étrange est quelqu’un qui n’est pas comme les autres.

— Comme les autres ? interrompit Mme Vargas. Si vous étiez tous pareils,
comment pourrais-je vous distinguer les uns des autres ? Comment pourriez-vous

vous distinguer vous-mémes ? Juan, qu’est-ce que c’est que d’étre étrange ?




— Une personne que l’'on dit étrange est quelqu’un qui ne fait pas ce que font
les autres.

— Ce que font les autres ? interrompit 1’enseignante. Si vous faisiez tous la
méme chose, que pourriez-vous apprendre les uns des autres ?

— Etre étrange, dit Monica, c’est quelqu’un qui se sépare de “tous les autres?”,
qui ne veut pas jouer avec “tous les autres”, qui ne parle pas avec “tous les autres”...

— Tous les autres ? demanda encore Mme Vargas. Ah, d’accord ! “Tous les
autres...”. Et ne serait-ce pas “tous les autres” qui se séparent de quelqu’un qu’ils
ont choisi de voir comme étrange ?

— Et en classe..., demanda-t-elle, y a-t-il quelqu’un d’étrange ?

Un par un, tous les regards se tournérent vers Ulma...
Voulant disparaitre,
Ulma enfouit la téte entre ses
bras, et ne pensa qu’a devenir
I’un de ses bateaux en papier

et a se perdre au fond de la

mer de ses dessins.

Mme Vargas avait
compris, et demanda :

— Qui a décidé qu’Ulma

est une fille étrange ?

Ensuite, Mme Vargas s’assit a c6té d’Ulma, lui souleva le menton pour l’obliger
a lever le visage et a regarder ses camarades en face, et lui posa une seule et pas si
simple question :

— Ulma, pour toi, qu’est-ce que c’est que d’étre étrange ?

— Je ne sais pas ce que c’est que d’étre étrange, expliqua Ulma, presque a bout
de souffle. Je sais qu’un jour les gens ont commencé a me regarder de facon bizarre,
et je ne sais pas pourquoi, mais je sais que mes amies ont commencé a parler de

moi a voix basse et a s’éloigner quand j’arrivais. Je sais a quel point c’est douloureux




de sortir dans la cour et que personne ne s’approche de vous, que personne ne

veuille jouer avec vous. Je ne sais pas si je su

is étrange, peut-étre que oui...

— Il me semble qu’il faut faire une nouvelle liste de classe, dit Mme Vargas, en

ouvrant la liste des éléves. Voyons, Ulma Baeza ?

Ulma leva timidement la main.

— Ulma est la. Treés bien, dit-elle.

Et “tous les autres”, sont-ils 1a ?

Les enfants de la classe, treés
déconcertés, se regardérent les uns
les autres, se demandant s’ils
devaient tous lever la main en méme

temps.

— Dans ma classe, il y a Ulma
Baeza et “tous les autres”, qui,
apparemment, sont tous les mémes et

font tous les mémes choses...

Ensuite, Mme Vargas s’approcha d’Ulma et parla uniquement pour elle :

— Tu sais, je ne dirais pas que tu es ou n’es pas étrange. Tu es toi-méme, Ulma,

et ce dont je suis siire, c’est que tu es unique, avec tes goiits, tes loisirs, ta facon de

t’habiller, de parler, de penser, de ressentir...

Et tous les éléves de la classe regarderent, pour la premieére fois, le sourire

radieux qui apparut sur le visage d’Ulma.

Un sourire irrésistible...

Un sourire qui commenca a traverser l’air, comme le faisaient les avions qui

remplissaient autrefois ses cahiers...




En regardant fixement Laura, Juan, Julia et chacun des garcons et des filles de
la classe, Mme Vargas ajouta :

— Nous sommes uniques si nous ne devenons pas comme “tous les autres”, car
“tous les autres” c’est un ensemble. Ou se trouve alors notre précieuse

individualité ?
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